Nuestro Amor

El amor no es algo dado, preexistente.

Cada vez que se ama, nace algo nuevo.

Una forma particular, un color único.

Algo que cambia cada día. De persona en persona.

Y aún así le decimos amor.

Pero no es culpa del amor sino de las palabras.

Faltan palabras para describir la vastedad de la experiencia.

Y decimos amor.

Como si fuera algo que existe. Que antecede a la experiencia.

No algo que inventamos día a día. Como nuestro amor.

Existen tantos amores como parejas, como personas en el mundo.

Todos son diferentes y todos se llaman amor.

Y sé que el nuestro es único, porque no podría ser de otra manera.

Único e irrepetible.

Nuestro amor.

¿Dónde duermen las ráfagas que mecen las copas de árboles caídos?

A veces siento que somos la misma persona. Un mismo viento que compartimos de a sorbos, pero en especial dos, nosotros. Es yo, y yo el, y cuando el rojo arde, también el mío entristece un poco.
Hace poco lo entendí. Estimaba coincidencias horarias, que compartíamos con días, meses y otros tiempos soplados. Y el año en que llegó la carta, sonreí de mentiras mientras mi alma comprendía que eramos uno solo y te estás por ir. ¿Moriré también si no puedo escucharte, ó volverás a consolarme en cálidos brotes cuando la soledad desespere?

Un rayo parte el cielo

No quiero esperar a que sea demasiado tarde. Ya nos conocemos y a esta altura sé que no hay nada que esperar más que el trago amargo: Una decepción tan familiar que me molesta desear.

Sé que nos queremos, pero ya no soy la misma de antes. Todo es romance hasta que pasa. Todo es posibilidad hasta que una maceta gris, todo es nuevo hasta que los pelos cubren tu superficie y ya no puedo ver el pasado y solo véote de nuevo y con tanto miedo de no poder detenerme.

Pies, oh pies. Dejen de caminar hacia las vías de un tren que avanza sin mirar.

12

Creo que las ruedas se han detenido. Al menos no escucho el sonido metálico en mi cabeza y, lentamente, he dejado de jadear. Emulo la escena del baño en la oscuridad, llorando sin un motivo más que la presión pasada y la tensión que se va. Descomprimo el vapor en gotitas que salen de mis ojos y me miro en el espejo sin asco ni certeza.

Me sumerjo en esa trama que me gusta especialmente, y me extraña que no sea otra ficción. Es un ensayo especial; frío y analítico perfora la realidad circundante con un filo inusitado; puedo ver las ratas blancas que dan vueltas en el laberinto del museo, cuando tenía 12 años, o tal vez más. Me gusta pensar que el Rey era una de esas ratas, y que logró salir. Me concentro en el terror de lo irreversible para estrujar mi bata de seda y sentir el placer del blanco sobre la piel. Mientras vacilo acerca de la condición, me pregunto por sus colores pero conozco la respuesta tantas veces que pierde sentido. Lo veo a cuestas y corriendo de 12 años, y vuelvo a encontrarme en el museo de ratas blancas, sólo que ahora puedo verlo. Los vagones del tren están sellados, pero las ruedas están en movimiento. ¿Qué gotas tienen sentido?

Otro Afuera

Eramos tan jóvenes, tan inocentes, aunque en el fondo creo que la única inocente era yo, y tan débil e indefensa en un mundo de afilados dientes blancos.

Tampoco suavizar por engañarlos, más qué falacias de corderos entrenados, si habré cruzado puertas en otros infiernos.

Furia de sangre caliente; el redoble de un corazón violeta y la exaltación, sin rastros del llanto y la rabia tan pura,

Animal / Esclava de la naturaleza que obliga / Atada al entendimiento que arrastra / Obligada a falsos límites, imprecisas definiciones /

Decime,

-Decime porque lo hiciste, decime algo que me calme y detenga este torbellino pero ya es muy tarde y no hay retorno-

Miro mis manos, me veo a mi misma, me busco en medio de ese jardín tan familiar, y sé que en ese momento te odio más que nunca, y que ya estoy fuera de mí.

No es una abstracción contemplativa, no puedo esquivar las espinas y pensar en cosas grandiosas. No puedo desacelerar ni virar el rumbo. Quisiera verme, pero no puedo volver el tiempo atrás.

Estoy en otro afuera y secretamente me gusta, como el éxtasis o estornudar. Es la culminación de un sentimiento y hoy te odio más que nunca.

Permeable

Te vuelvo a ver. El mismo de siempre, aunque todo ha cambiado y no me reconozco en tu cuerpo. Busco tu media sonrisa, tus ademanes inteligentes y unos brazos en los que por fin caerme, pero me despierta el piso y la misma dificultad.

Sera que era verdad eso de que no existe el cambio. Que siempre es lo mismo; la misma traba, el mismo goce vano, la misma puerta. El escape. Volvemos siempre a la misma cuna y no hay forma de escapar a nuestro destino de hombres.

¿Adonde corren las ambulancias?

Dijo que le angustiaba su sonido estridente porque se sentía perseguida. Sus familiares, o ella. Lo mismo daba.

Si me reí no fue de escéptica, había pensado en eso antes.

Siempre me pareció patético el show. Un poco de suero, la extracción de sangre, midiendo indicadores, velando por las noches. En movimiento. Cualquier cosa mejor que esperar.

¿Quién sabe? Tal vez si podamos adelantarnos a la muerte.